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SIBIRIEN

ag spelar pa de 6vrigas artighet och snor
den or6rda forstanedfarten. Siktet dr in-
stéllt pa ett glest skogsparti i ostlig aspekt.
Rent objektivt kan jag inte sdga mycket

mer n att det snbat drygt en meter de
senaste tva dygnen. Temperaturen har hal-
lit sig mellan 5 och 10 minus. Det har varit i
princip vindstilla. Snén dr som damm. Som

bubblorna i champagne. Littare &n dun.
Redan i tredje sviingen ér jag blind. D6v. Stum. Jag
far som en mullvad under snétécket. Jag faller tyngdlost
kontrollerat i en kall dans, en bottenlés drom dér virlden ar
god. Dér synintryck inte dr nddviandiga for att navigera. Hela
min organism dras, sugs upp, av gravitation, kastas framat
av intuition. Jaget forsar genom en flock med fjirilar av
snokristall. De kittlas, jag skrattar. Jag aker genom kall rok.
Jag ir en Einsteinidé pa skidor som befinner sig i det krokta
rummet. Jag dr ett imploderande universum. Jag ar alltet
och singulariteten. Jag dr en shot med rysk vodka till frukost.
Jag dr ren, kristalliserad vilja.
Den enda férnimmelsen som
nar igenom lyckobruset ar nér
mjolksyran ilaren signalerar
paus. Jag stannar och flimtar

séllskap pa sju fransmén, en dansk och tva ryssar for att
besoka det som kanske dr niista »virldens bésta« puderhéla
att vallfirda till. Bara kranglet att ta sig dit liksom, det &r vil
bara 6gonbindeln som fattas.

Vilandar i Irkutsk och har tack och lov en heldag i staden.
Det dr 16rdag och bade utomhus och inomhusmarknaderna
har 6ppet. Ute dr det minus 30 och fiskhandlaren stéller i
stora plastbackar upp djupfrysta fiskar, fiskade i Bajkalsjon,
under bar himmel utan férpackningar.

Irkutsk dr en av vérldens kallaste stidder, ja hela staden &ar
en gigantisk frysbox, diarfor beséker vi omradet redan i méa-
nadsskiftet november/december. Det dr precis nér vintern
slar klorna i Bajkalsjonomradet. Det extrema inlandsklima-
tet gor att temperaturen sjunker snabbt och sjons fuktiga
luft skapar en snékanon som kanske inte 6vertriffas nagon
annanstans i virlden. Om man har tur.

Inomhusmarknaden har ett digert utbud av charkuterier,
farskmjolk upphélld pa gamla vattenflaskor, ett imponeran-
de ostsortiment och i en lite undanskymd del av marknaden

ramlar vi pa tva slaktare som
precis styckat ett notkreatur.
Pé gatorna krockar det nya

med det gamla. Oligarkernas
JAG FALLER

fetmercor, hist och vagn och

som en hund. Som en puder- TY N G D LasT tradbussar. (Och tradbussar

hund, en dvirgpudel instidngd

forresten, dr de gammeldags el-

for linge i en bil. Jag brinner. Ko N T Ro L L E RAT I ler 4r de rent av hypermoderna

Det dr den sista november

med tanke pa eldriften?)
och siisongens forsta ak for mig E N KA L L DA N s' E N

Nir jag och min danske vin

och den tio man starka grup- B OTT E N Las D R 6 M senare pa kvillen gar ut pa lokal

pen som tagit sig till ett ganska

ir det piffigt och snyggt. Vi dter

(1) (1)
svartillgéingligt hérn av vérlden. D A R VA R L D E N allra bist pa True cost, ett lyxigt

Vi befinner oss i Mamaydalen,

oo stille som tar motsvarande 15
mellan Bajkalsjon och Mongo- A R G o D’

liet. Vi har precis drabbats av
16ssnd som inte gar att beskriva.

Jag ir fullindad som déggdjur. Jag behover aldrig mer aka
skidor. Som jag lingtat. Som jag jagat.

- Detblir svart att toppa den hir séisongsstarten, konsta-
terar Yannick Besancon efter nagra fler ak. Rosten smiter ige-
nom hans bottenfrusna ansiktsbehéring och han ser ut som en
reklamaffisch for 16ssnédkning. Yannick dr var franske guide
som &r pa pilotresa i Mamaydalen i jakt pa niista I6ssnoparadis
att presentera for krdsna puderjéigare fran hela virlden.

en lat mig vrida tillbaka klockan nagot
och prata lite mer om det dir med att
jaga sa frenetiskt efter virldens bista
puder.

Ni kanske har list eller sett The
Beach? Nivet historien om den dir

paradisstranden i Thailand som bara nagra fa invigda kin-
ner till. Lite sa kinns det nér jag lyckas néstla mig in i ett
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kronor intréde. Ingen i perso-
nalen pratar riktigt engelska
men vi googledversitter och de
ir enormt hjdlpsamma. Utanf6r en pub skrianar och roker
nagra unga grabbar som blir 6verlyckliga nér vi berittar att
vi dr fran Skandinavien.
Stdmningen dr 6verlag god och jag kanske angrar lite
sd hir i efterhand att jag tackade nej till nattklubbsroj och
komasupning med de ivriga unga ménnen. Men 16ssnédrom-
men, som ska komma att forverkligas imorgon, distraherar
dven partysuget.

e stora horderna av puderjigare har inte
hittat till Mamaydalen, logiskt nog for att
hir inte finns négra liftar. Har finns bara
ett lattriknat antal svartbyggda stugor. Ja,
myndigheterna i Sibirien anser att det 4r sa
glesbebyggt att vem som helst har en icke
dokumenterad ritt sméilla upp en stuga pa statlig mark sa
linge man inte skripar ner eller hugger ner for mycket trad.

Skylten skvallrar om
vildhetsfaktorn i den
hér delen av Sibirien.

Inga glaciarer, lag lavinrisk
och glest med skiddkare.

Risken for orort ar daremot

overhangande.
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Vér guide Yannick Besangon
i enav de lattillgdgnliga
grytorna i sydostaspekt.

Snon var sa kall och djup
att det efter nagra dagars
akning vaxte ut blomkal som
koldskydd i ansiktet.

Y

App, app, app. bara upp till
kanten.

Som stugigare kan du inte hidvda ndgon som helst d4ganderitt
men det verkar inte heller som nagon vagar ockupera nagon
annas stuga.

Det finns inget avlopp. Vatten far du himta i floden. Tele-
fontickningen ir rena skiimtet s& kommunikation sker med
komradio. E1? Gl6m det. R4ddningstjdnsten rycker enligt var
ryske guide Stepan helst inte ut hit - det dr f6r dyrt, langt och
krangligt.

Tva dodsolyckor har intriffat de senaste aren. Bland
annat en fransk guide som begravdes i en lavin forrforra
aret. Stepan, konstaterar torrt att »du far hoppas pa att dina
kamrater kan och vill hjilpa dig om det hiinder nagot«.

Ja, det dr ganska rabarkat, men om du tycker att viirldens
kanske bista puder ir vart
att ta lite risker for sa ir valet
enkelt. Stugan vi bor i 4r byggd
i enklaste mojliga material.

iborde saklart akt transsibiriska jirnvi-
gen men vi flyger via Moskva till Irkutsk.
Dir far vi skjuts med en minivan, fem
timmar ut i den sibiriska vildmarken,
mellan Bajkalsjons sodra del och norra
Mongoliet.

Sedan knallar vi pa skinn, nio kilometer och ett par
hundra hojdmeter upp till den svartbyggda plywood-stugan
itva timmar. Och ser man pa. Allt skryt om denna vilbeva-
rade hemlighet visar sig ha en ganska stor sanningshalt. Det
fullkomligt vriker ner sno.

Naér vi installerat oss i den
enkla stugan och testat utedas-
set sitter vi mallosa och tittar

ut genom enkelglaset i den del
Man sldpade hit stockar och o M D u TYC K E R av stugan som man kan kalla

plywoodskivor med hjilp ATT VA R L D E N s kokvran. Jag hidvdar bestimt att

av militdrfordon i borjan av

jag ser snotiacket bli tjockare for

(1]
2000-talet efter det att nagra KA N s K E BASTA varje minut. Det 4r minus 14 och

ryska snowboardentusiaster

oo oo snon som faller dr larvigt litt.
fran Irkutsk upptickt dalen. P U D E R A R VA RT Konversationen boljar. Vi um-

Hér bootpackade man sig A'l“r T A I- I T E R I s K E R gas pa engelska men upphetsning-

upp innan splitboarden slog

en Over kvillens snofall skickar in

[ 1J [} (1]
igenom pa bred front. Idag gar F o R s A A R VA I. E T bade franska, danska, svenska och

fortfarande manga ryssar pa

ryskaikonversationen.

splitboard medan var grupp E N K E LT' Forvintningarna ligger sa

bestar av enbart skiddkare med

alpin turutrustning. Bodde

man Over i dalen ibérjan av 2000-talet sa gjorde man det i
tilt. Och for nagra ar sedan kom det dven nagra rika ryssar i
helikopter for att upptéicka dalen.

Nagra ganger hor vi faktiskt bade helikopter och skoter,
men for det mesta lyssnar vi pa vara andetag och ljudet som
uppstar nir skidakare tar sig fram i16ssné.

Uppfor flasar vi. Utfor forséker vi att inte skrika.

Idag borjar ryktet spridas internationellt och snart, bland
annat i och med att denna artikel trycks i Skandinaviens
miérkvardigaste skidtidning, vet hela Skidsverige om att den
bésta l6ssnon, ororda 16ssnon, hittar man i Mamaydalen.
Call a place paradise, and kiss it goodbye liksom.

Men det ir ju s& man jobbar om man skriver fér Aka
Skidor. Och det dr vil, om jag nu ska férsvara mig, sa kultu-
rer utvecklas. Vi delar med oss av information och sa blir
virlden lite battre och vi kommer lite ndrmare varandra. Jag
kommer att tdnka pa ett gammalt arabiskt ordsprak: »Det
finns tre saker som inte kan déljas: kérlek, rok och en man
som rider pa en kamel.« Jag skulle vilja ldgga till »16ssno«.

Att inte berétta kdnns ogint. Jag dr nog lite som en
fiskmas som kénner ett oemotstandligt sug att dela med sig.
Masens skriin signalerar »kom hit, kom hit, hir finns det
kiik«. Mina artiklar férmedlar (i bésta fall) »ak hit, ak hit,
hir finns torrt och orort«. Jag ser det som en hirlig generos
instillning. Localsen kanske inte alltid 4r pa min sida.

tunga 6ver sillskapet att de

korsande monologerna bara
forsiktigt sipprar ur vara mungipor. Vilken javla sné. Lite
som att Winston Churchill forklarat hur champagnepuder
skall vara: »kall, torr och djup«.

kaminen sprakar sibirisk fura och pa gasspisen kokar
en rysk kéttsoppa. En flaska vodka gér laget runt men
alla ar forsiktiga, rddda att flippa ur och sabba mor-
gondagen. Vi somnar i bastuvirme pa loftet. Thopfosta
axel mot axel pa 16vtunna liggunderlag. Jag sover som
ett arsle och kliver upp langt innan soluppgangen.

Stugan &r helt utkyld men snart har var kock Sacha slagit
eld i kaminen och kokat en miktig kornmj6lsgrét som vi
valditer med tanke pa att vi ska huda fran efter frukost éinda
in i skymningen vid fyratiden i eftermiddag, med bara en
matsidcksmacka till lunch.

Kaoset nir atta fransmiin, en dansk, en svensk och tva
ryssar ska dta frukost, packa ryggséckar, klistra stighudar,
plocka med pjixor, leta innerskor och samsas om utrymmet i
en stuga snippet storre dn en friggebod kan narmast beskri-
vas som en ormgrop fylld med packade ivriga orangutanger
som dansar individuell disco med gigantiska flugfangare i
hinderna. Det dr svart att vara effektiv. Men snart star alla i

givakt utanfér stugan och Yannick testar vara transceivers.
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VILKEN JAVLA SNO. LITE SOM ATT WINSTON
CHURCHILL FORKLARAT HUR CHAMPAGNEPUDER
SKALL VARA: "KALL, TORR OCH DJUP".

"Jaget forsar genom en flock
med fjarilar av sndkristall. De
kittlas, jag skrattar.”
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Snorkelforet %% %%%
Lyxdosen %
Puderhets %%
Stighudskoefficient & %¥%
Snokvalitet dkkk*

RESA & BOENDE

Du tar Transibiriska jarnvégen eller flyg till Irkutsk. Darifran buss,
bil, minvan eller taxi till dar du knallar (eller hyr skoterskjuts) upp i
Mamaydalen.

Guidning, kost och logi (med tva dvernattningar i Irkutsk) gick pa 1 500
Euro per person. Alkoholhaltig dryck tillkommer. Du tar med allt du beho-
ver for en vecka i en enkel fjéllstuga - sovsack, liggunderlag, sjukt varma
klader, lavinutrustning, rubbet. Det finns inget att kopa i Mamaydalen.
easternsnow.com

SKIDAKNING

Har ar det topptur for egen maskin som géller. Du aker mellan 850 och
1700 meter dver havet, kanske inga imponerande siffror men det ar
inte mycket skra och aken fdljer naturligt i fallinjen. Topografin ar i det
narmaste perfekt. Halva fallhgjden kan du botanisera i skogen nar det
ar flatljus och snofall (vilket det givetvis ar ofta med tanke pa snémang-
derna).

Det finns ingen officiell snéméatning men véra guider havdar bestamt
att manadsskiftet november och december ar o6vertraffat nar det géller
snddjup och kvalitet. Fran slutet av december till februari &r det ofta for
kallt for att for att kunna njuta av skiddkningen hér.

IRKUTSK

Irkutsk ligger vid Bajkalsjons sodra strand, 500 mil fran Moskva, har

600 000 invénare och &r en av Sibiriens storsta stader. Den ar en viktig

militarstad och sate for arkebiskopen av den ryska ortodoxa kyrkan.
Staden har bdde inomhus- och utomhusmarknader som inte bor mis-

sas. Dessutom ar det en skon blandning av folk, en hérlig rysk melting

pot av kaukasier, armenier, uzbeker, tadzjiker, mongoler - rubbet.

FORDOMARNA

Nar vi landar i Irkutsk visar var chauffor direkt att han har koll pa vad

vi tror oss ha koll pa om ryssar. »Okej, nu sticker vi ivég till det lokala
kdrnkraftverket som just kraschat och super oss fulla pa vodka och brottas
med bjdrnar i bar 6verkropp. Minus 40. Russian style.« Det &r vél sé en
del forestaller sig ryssarna, Jag skulle vilja sdga att ryssarna ar som folk
ar mest. Skrapar man lite pa den tunna kulturella fernissan ar vi saklart
ganska lika - fransman, danskar, svenskar, och givetvis ryssar.

Sista aket for dagen. Ja,

faktiskt sista aket pa
hela veckan.

EFTER DE
TVA INLEDANDE
DAGARNA MED
DEN TORRASTE
SNO JAG RA
UT FOR SLU

SIBIRIEN

ibefinner oss pa 850 meters hojd i den
drygt tva mil lang dal dir de h6gsta toppar-
na nar en bit 6ver 1 700 meter ver havet.

Hir borde det knappt ga att aka skidor
med tanke pd medeltemperaturen i
omradet. Men Mamaydalen dr speciell.
Har hittar man inte bara ett unikt mikroklimat som ger 10-15
grader varmare vider dn i omgivande dalar, hir faller ocksa
exceptionellt mycket sn6. Det som nordamerikanerna kallar
the lake effect dr aldrig starkare dn i Mamaydalen. Denna sj6-
effekt, denna snokanon, intriffar alltsa nir kall luft passerar
over varmt vatten som ger fukt som fryser till sno. Starkast
ir effekten under hosten innan isen lagt sig.

Och om jag inte ska bli alltfor meteorologisk vill jag bara
siga tva saker. 1. Bajkalsjon dr virldens storsta sjo om man
ser till vattenmingden. Det gor att den dr extremt varm langt
in pa hosten. 2. Sibirien har alla kéldrekord som finns. Sedan
far du sjélv gora matematiken.

Dalen iir sa unik nir det giller den rika nederborden att
ryska forskare férra sommaren satte upp en liten forsknings-
station for att beldgga att det faller sdna enorma méngder
sno just har. Att lagga till de lyckliga omsténdigheterna &r att
dalen ar tickt av ett speciellt styvt, hogt gris som visserligen
gor det niistan omdojligt att vandra hir pd sommaren men
som gor att snon sitter fast bra i marken, vilket ger forhal-
landevis lavinsikra omraden. Dessutom &r terrdngen inte
hogalpint extrem. Hér finns inga glacifirer och lutningen ar
sillan 6ver 40 grader. Ytterligare dessutom brukar det snda
utan starka vindar.

Kort sagt. Mamay &r véinligt mot skidakare.

agarna rullar pa. Ganska snabbt anpassar
man sig till det enkla livet utan rinnande
vatten och el fran elnitet. Utedass. Himta
vatten i floden. Telefonen anvénds bara
som kamera. Sachas méktiga frukostgrot.
Sopporna. Det torra vita brodet. Fett flask.

Smetana. Gryn.

Kroppen stiller in sig pa hart arbete och hog férbrénning.
Vi dter som tonarsgrabbar. Upp i ottan. In med mat i ansik-
tet. PA med skinnen. Sedan turar vi. Ett par timmar upp till
hogsta topparna. Och sedan oférglomliga orérda ak.

Efter de tva inledande dagarna med den torraste sno jag
rakat ut for slutar det snéa och det klarnar upp. Forhéllan-
dena blir mer normal virldsklass. Orért, latt men inte langre
bottenldst fjarilslitt. Léssnd men inte lingre damm. Vi aker
aket Tri berezi, det vill sdga Tre bjorkar pa svenska. Norra
cirkussvingen. Lavincirkusen. Och méanga dk som 4nnu inte
har nagot namn. Vi aker med Bajkalsjén i fonden och i vést
ser vi morka snomoln torna upp sig infor nista snofall. Jag
gillar monotonin. Det langsamma gnetandet uppfors. Av med
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Snorkel &r ju sa 1979 men det
fanns arligt talat stunder da vi
pa allvar funderade dver hur
vi skulle fa luft.

skinnen. P4 med mer kldder och goggles. Spénn pjucken,
indra skaftet till Aklige. At nagra tuggor. Ett par klunkar
ljummet s6tt te ur termosen. Pumpa ditt puder. Repetera.

Det blir ett jobb, ett jévligt utmanande men tillfredstél-
lande jobb. Och sedan pa kvillarna sitter vi i den lilla ruffiga
stugan och skryter om vara ak. Isolerade. Entusiasmerade.

Jag slinger ut fragan »vilken dr den bésta sné ni akt i«.
Fransménnen i gruppen ar minst sagt rutinerade 16ssno-
jéagare. Val till exempel, &r skidldrare (alltsa den franska
guideutbildade varianten) och jobbar en hel del i Grand
Massif och Chamonixomradet. Julianne likasa. Yannick, som
samlat ihop denna grupp flinger mellan Kamtjakta, Japan,
Kazakstan, Frankrike och Nordamerika i jakt pa 16ssn6. Phi-
lippe, helikopterpilot, som férutom att lyfta skidakare dven
aker enorma mingder orort. Fotograf Jacob Helbig har jagat
16ssnd i aratal. Och sa vidare. Alla i gruppen 4r 6verens om
de aldrig upplevt bittre sné dn den vi dkte de férsta magiska
dagarna i Mamaydalen.

- Colorado, Utah, Japan med flera har har givetvis fan-
tastisk sno. Men inte fan kan man jamféra. Men jag vagar
pasta att man i Mamaydalen har den kanske bésta chansen i
virlden att fa aka obegrinsat med orérd sné i san hir kvalitet
och kvantitet. Gillar man att aka langt bort, uppleva nagot
annat 4n vilordnad turism, gillar man &ventyret och vild-
marken &r det helt logiskt att dka hit, ssmmanfattar Yannick.

Ingen i stugan sdger emot.
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an kan séga att Mamaydalens forutsétt-
ningar for utforsakning uppticktes for
ungefir 20 ar sedan. Nagra snowboarda-
kare, studenter, fran Irkutsk, akte hit pa
helgerna f6r att bootpacka och aka 16ssno.

Resan hit gjordes med tag dir man
overnattade pa vigen i en skola. 24 timmar enkel resa. Sedan
knalla upp i dalen med tilt, utrustning och brida. Aka tva
ak. Supa sig redl6s pa billig vodka, 6vernatta och sedan en
24-timmars resa tillbaka till Irkutsk.

De mer vilbestillda, de som akte bil eller taxi och kanske
till och med hyrde skoterskjuts upp i dalen anséags inte lika
dedikerade. Det blev liksom en grej att visa hur mycket man
ville offra f6r 16ssnon, beréttar Stepan, var ryske guide som
gjort 15 séisonger i dalen sedan han blev introducerad av sin
far, som var alpinist och friluftstok och en av de allra forsta
som akte utfors hér. 2005 byggdes den forsta stugan. 2008
var Stepan med och byggde den stuga vi bor i. Idag finns
nistan 20 stugor i dalen, de flesta dock inte f6r 16ssndjédgar-
boende utan bara vanliga frilufsare samt en och annan sko-
terdare. Fram till sésongen 2017-2018 var sn6forhallandena
hér en vilbevarad hemlig bland Irkutskborna. Alla ryssar hir
ir inte helt n6jda med att det kommer fransmén, danskar
och svenskar till »deras« Edens lustgard. Men det vore en
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Pa langt hall Ser det enkla
svartbygget ut som en vanlig
ombonad fjallstuga.

Overdrift att siga att smockan hénger i luften.

Nir vi besoker Mamaydalen ér det sammanlagt ungefér
45 hudande utférsakare i omradet, nagot som vara guider
aldrig varit med om tidigare. Men 16ssnon ricker till alla.
Nagon gang stéter vi pa andra grupper men det dr aldrig
uppkort eller trangt.

Fast ordet sprids snabbt. De flesta utforsédkare som
upplever de férhallanden som vi
prickar in har nog svért att halla
tyst om det. Hade Mamaydalen
haft turistinfrastruktur och
bergsraddning hade inva-
sionen varit ett faktum. Men
svartillgiingligheten gor att det
formodligen &r ett litet paradis
atminstone nagra ar till.

ar grupp aker
med icke
examinerade
bergsguider.
Stepan ar
lokal guide och siktar pa samarbete med
ryska bergsguideorganisationen. Yannick ér erfaren 16ssno-
jagare men utan formell utbildning. Flera i vart géng dr dock
franska skidldrare, vilket innebir att de har utbildning och
kunskap for offpistupplevelser.
Lat vara att de riktiga UTAGM-bergsguiderna kanske inte
ir lika entusiastiska 6ver att skidldrarna tar ut klienter pa
ra offpist, men det r inget jag mérker av nér jag pratar med
Fred Buttard, en fransksvensk »riktig« bergsguide som tagit
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VAR HITTAR
MAN EGENTLIGEN
THE GREATEST
SNOW ON EARTH?
JAG TROR MANGA
SKULLE FA SVART
1 ETT BLINDTEST.

’a
Val, skidlarare och guide fran "l
Chamonixdalen.

en fransk stighudsgrupp till Mamay samtidigt som vi ar dér.
Nagra veckor efter vart bes6k i Mamay dr svenske bergs-

guiden Jossi Lindblom hir med en helikoptergrupp. Mamay

ir for bra for att forbli oként. Det kommer att bli mer folk

i Mamay den nirmaste tiden, men som sagt, omsténdighe-

terna gor att det &r fa som ids.

en till-
baka till
snon. Det
som vi
dir och da
hivdar ar

virldens bista sno, dr den verk-
ligen sa bra? Ar det skillnad pa
sno och sné? Ar det skillnad pa
till exempel japansk och norda-
merikansk puder? Var hittar
man egentligen The greatest
snow on earth? Jag tror manga
skulle fa svart i ett blindtest.
Tillfallet gor tjuven. Snokristal-
ler formas efter fysikaliska lagar, oavsett landsgrénser. Det
finns ingen magi i detta. Ddremot spelar givetvis tempe-
ratur, vind och luftfuktighet in. Aven om den subjektiva
upplevelsen givetvis dr viktigast av allt. Och roligast ar det
ju nédr du kan mata orért utan hets, utan att nagon annan
sparar din nedfart.

Perfekt dr perfekt. En bra dag dr en bra dag. Men forutsitt-
ningarna for orérd puder tidigt pa sisongen dr goda, mycket
goda i Mamay. Sa paradisiskt dr det. Varken mer eller mindre. %



