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D
en russiske pilot holder heli-
kopteren så stille, som han kan,
så tæt på bjergtoppen som mu-

ligt. Det blæser. Vinden får maskinen
til at svaje, mens hans kollega åbner
døren fra kabinen ud mod vulkanland-

skabets sneklædte toppe
og læner sig ud for at tjek-
ke, om hans passagerer
mon kan stå på ski ned
her.

Den iskolde luft fylder
den varme passagerkabine, hvor 12 ski-
løbere sidder klar med lavinerygsække
spændt fast, hjelme, skibriller, hand-
sker på og stave i hænderne. Skiene lig-
ger i en bunke, spændt fast parvis, ved
døren. Stemningen er anspændt, kon-
centreret. Hvis piloterne nikker, skal
det gå stærkt. Alle tjekker deres udstyr. 

Jeg forsøger at trække vejret roligt,
så mine skibriller ikke dugger til. Det
ville være katastrofalt ikke at kunne se,
hvis vi om lidt skal hoppe ud af den
smalle dør og forsøge at ramme bjerg-
tinden. 

Piloten har bestemt sig. Han giver den
fransk-russiske skiguide, der er ansvar-
lig for vores sikkerhed, når vi rammer
sneen, et lille nik. Ud springer en af gui-
derne, og i lynhurtigt tempo bliver ski-
ene lastet af og lagt i en bunke, så de ik-
ke kan glide ned af den stejle bjergtop.

Helikopteren bliver rusket rundt af
vinden, motoren brøler, men maskinen
holder sig alligevel ca. en meter over
bjergtinden. Gulvet under os ryster,
mens skiløberen foran mig rejser sig og
hopper ud af kabinen. Jeg kaster mig ef-
ter ham og lander hårdt på den isede
top i stive skistøvler, imens sneen om-
kring mig bliver hvirvlet rundt af pro-

pellerne, og jeg lægger mig ned på knæ
og beskytter mit ansigt med mine ar-
me. I løbet af det næste minut er vi alle
ude af kabinen, mens helikopteren
med et brøl svinger udad og overlader
os til stilheden på toppen af verdens
østligste bjergkæde. 

Der er ingen andre mennesker i sig-
te. Civilisationen i form af den lille hav-
neby Petropavlovsk er 45 minutter væk
i helikopter, og det giver et sug i maven
at tænke over, hvor langt ude i vildmar-
ken vi er. I det fjerne kan røgen fra en af
de 26 aktive vulkaner i området anes. 

Vi tager skiene på uden at tale sam-
men, dybt koncentrerede om at lægge
dem korrekt, så de ikke glider, og spar-
ke isen af skistøvlerne, så de sidder fast.
Hvis en ski forsvinder ned af bjergsi-
den, er den sandsynligvis væk for altid,
og at stå ned på én ski her vil være
umuligt. Holdet af de professionelle
franske skiløbere, der ellers har let til
jokes og latter, har skræmmende alvor-
lige ansigter. 

Normalt, når man står på ski med he-
likopter, er det de samme bjergtinder,
alle besøger, og de er egnede og sikrede
til formålet. Men her i Kamchatka er
der andre regler. Hvilket, går det lang-
somt op for mig, betyder ingen regler.
Når guiderne og piloterne er enige om,
at et bjerg kan fungere til afsætning, og
at sneen ser god ud – og vinden ikke er
for kraftig – bliver man sat af. 

Det betyder, at ingen reelt ved, hvad
der venter, når man står på bjerget med
sine ski og forsøger at afkode, hvor vi
kan stå hen. 

Du må ikke falde

Vi aktiverer vores lavinerygsække på
guidens ordre. En lille krog på rygsæk-
kens ene skulderstrop kan på et sekund
udløse en plastikairbag, hvilket kan
være afgørende. For der er massiv lavi-
nefare i området, og airbaggen har den
effekt, at den gør skiløberen stor og let.
Jo større og lettere man er, jo højere op-
pe i snemasserne lander man. I stedet
for nederst, hvor man dør af iltmangel
med det samme. 

Den første guide forsvinder ned af bjer-
get for at tjekke, hvor lavinerne vil glide
hen, hvis de kommer. Han melder til-
bage på en lille radio. Til højre ligger
store sten, til venstre er der for stejlt.
Guiderne diskuterer, det tager tid.
Temperaturen ligger på minus 18 gra-
der og vinden er kraftig. 

“I må køre ned til højre for mit spor
efter kløften. Og stop ikke op, før I når
ned til mig. Lavinerisiko”, melder han
tilbage og kigger alvorligt på mig:

“Du må under ingen omstændighe-
der falde de næste 300 meter.”

Jeg ser ned i kløften, som vi skal køre
igennem, hvor sneen i tilfælde af en la-
vine vil søge hen. Offpiste-skiene er
brede og tunge, de kræver kræfter i be-
nene, og selvom jeg ved, at jeg sagtens
kan klare det, er det altid nervepirren-
de at få at vide, at man ikke må miste
kontrollen. 

Jeg sætter af, skiene laver dybe spor i
sneen, det føles som at svæve igennem
skyerne, sving for sving, sneen er urørt
under mig, solen skinner, det er som at
stå på ski i himlen, benene begynder at
syre til, det er tungt, men jeg fortsæt-
ter, undgår lige præcis at ramme en
stor sten, der skjuler sig i sneen, og
stopper lettet op ved siden af guiden,
høj af puddersneen, adrenalinen og så
tilsyret i benene, at jeg knap kan stå op. 

De andre skiløbere kommer hujende
frem. Vi er stået 1000 højdemeter i ét
stræk, og man kan se helikopteren
nogle hundrede meter længere nede af
bjerget, hvor en af de ansatte på vores
hotel midt i vildmarken er ved at anret-
te et bord midt i sneen med kyllinge-
suppe og te.

På kanten af Stillehavet

Kamchatka er en stor halvø, der mod
nord er landfast med Østsibirien og
mod syd strækker sig ned mod de ja-
panske øer. Halvøen er fyldt med bjerge
og vulkaner og er én stor naturpark, der
er fredet som Unescos naturarv. Mod
øst ligger Stillehavet, mod vest ligger
det Okhotske Hav, og flyrejsen fra
Moskva er verdens længste indenrigs-

Ekstremt skiløb på
kanten af verden

Af Christina Zemanova

Er det drømmen at hoppe ud fra en helikopter med snurrende
propeller på toppen af et bjerg og derefter stå på ski ned af en
uudforsket vulkan, gennem smalle kløfter og midt i uendelige
mængder dyb sne? Så tag med til Kamchatka i Rusland

Der bliver varmt i kabinen, når helikopteren flyver, men man er nødt til at
beholde sit udstyr på for at kunne komme hurtigt ud. Foto: Morten Due

FAKTA
Rejsen til
Kamchatka

SELSKABET EA-

STERN SNOW arran-

gerer rejser til Kam-

chatka fra marts til maj.

Regn med en pris på ca.

50.000 kr. pr. mand. 

FLYBILLET FRA KØ-

BENHAVN til Kam-

chatka over Moskva

koster ca. 3000-5000 kr.

BØRSEN VAR IN-

VITERET af Eastern

Snow, der betalte fly og

ophold. 

18
minusgrader og kraftig vind gør

skiløbet til en kold fornøjelse
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Uberørte
bjergsider og
det nordlige
Stillehav i
baggrunden.
Foto: Morten
Due

Frokosten
bliver lastet.
Foto: Morten
Due
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Det er ret nemt at finde frisk sne uden spor i vulkanlandskabet. Foto: Morten Due

flyvning på knap ni timer. Når man
lander i Petropavlovsk, er tidsforskel-
len til København 11 timer. Herfra rej-
ser man videre med helikopter til det
nybyggede hotel i bjergene, hvis man
altså kan komme videre. Det kunne vi
nemlig ikke. Det blæste for meget, til at
vi kunne lette.

I tre døgn ventede vi på, at vinden
lagde sig, så helikopteren kunne flyve
os ind i bjergene til St. Timons Lodge,
bygget i træ og drevet ved hjælp af sol-
celler i midten af absolut ingenting. I
Petropavlovsk er der ikke meget andet
at lave end at spise fisk, Kamchatka-
krabbe og drikke vodka, men alle tre
dele fungerer til gengæld rigtig fint.

I dyb sne

Efter frokost er vejret stadig godt – og
det betyder klart solskin og minimal
vind, når det gælder heliskiing. Så vi
tager en tur til, bliver smidt af på et
bjerg, ski på, klar til nedturen. Sneen er
den fineste pudder, et blødt stilfærdigt
tæppe, naturen vild og utæmmet.

Men på et tidspunkt bliver jeg overmo-
dig og lader skiene få fart nok på til at
hoppe med fuld fart op i luften henover
en lille høj. Jeg hujer højt af glæde, men
bliver bange, da jeg opdager, at jeg har
overset endnu et hop en meter efter
min landing. Jeg bliver tvunget op i luf-
ten på ny, mens min højre ski ryger af,
den var ikke spændt godt nok fast til
mit hopperi. 

Tre meter væk lander jeg på maven.
Min mund og min næse er fyldt med
sne, og jeg må spytte og fnyse for igen
at kunne trække vejret. Jeg forsøger at
komme på benene, først let panisk, for
min ene ski sidder stadig på venstre
fod, og jeg kan ikke bevæge mig særlig
meget. Sneen er så dyb, at jeg ryger i til
hoften med det højre ben, og jeg kan
ikke bevæge mig. Jeg får lirket venstre
ski af og lægger mig fladt på maven på
skien, mens jeg begynder at crawle hen
mod den højre ski. Det er førte gang i
mit liv, jeg er ude i så dyb sne, at jeg har
en fornemmelse af, at man kunne ryge
igennem og forsvinde. Da jeg endelig

får begge ski på efter en meget klodset
seance og kører ned til resten af holdet
ved helikopteren, er jeg svedig og dæk-
ket af sne. Den næste tur ned lover gui-
derne, er mindre nervepirrende – den-
ne gang skal vi “bare” ned i en aktiv
vulkan.

På toppen er der den vildeste udsigt
ned i det runde dyb, hvorfra røgen sti-
ger op, og det virker som en joke, eller i
det mindste en dårlig idé, at stå på ski
derned. Men der er ikke andre veje, he-
likopteren er væk igen, og vi tager ski
på og kører ned, mens sigtbarheden
bliver dårligere og dårligere, og svovl-
lugten mere og mere intens. Til sidst er
der så varmt, at sneen er smeltet væk,
og vi må tage skiene af og gå hen til he-
likopteren, der venter lidt væk.

Voldsom joke

Det er det nystartede danske firma Ea-
stern Snow, der tilbyder heliskiing i
Kamchatka, hvilket er en rejse, man
nok ikke skal tage på, hvis man ikke er
vant til at køre offpiste og har stået ned

af en del bjerge i sit liv. Og har det fint
med at flyve i helikopter med russiske
piloter, der ikke går af vejen for en
yderst realistisk flystyrtsjoke. 

Vi er kun få minutter fra vores hotel
og glæder os til en lille vandretur i bjer-
get hen til et af vulkanområdets mange
varme kilder, da helikopteren pludse-
lig vælter ned mod jorden, og alting i
kabinen, inklusive de mange skiløbere
uden sikkerhedsseler på, letter fra gul-
vet og banker op i taget. Pulsen bliver
først normal efter en halv time i det
vulkanopvarmede vand omringet af
sne og træer, mens mørket sænker sig.

I løbet af de næste syv dage tilgiver
jeg dem dog mange gange, fordi de får
de mest utrolige bjerge, jeg aldrig hav-
de drømt om, at jeg skulle stå på ski på,
til at blive tilgængelige.

rejser@borsen.dk

På toppen er der
den vildeste
udsigt ned i det
runde dyb,
hvorfra røgen
stiger op, og det
virker som en
joke – eller i det
mindste en dårlig
idé, at stå på ski
derned

Helikopteren venter på stranden, hvor der er frokost. Foto: Morten Due Hvor mange steder på jorden kan man stå på ski ned i en rygende vulkan? Guiden forsikrer dog
om, at det er sikkert. Foto: Morten Due


